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perfect transparentd, iar el vazu cé exista loc pentru
libertate, o suspendare a reactiei, in acea limpezime.

Patrick se lasd inapoi in fotoliu si se abandond
in fata privelistii. Bigd de seama cum lacrimile i se
riceau pe masura ce i se prelingeau pe obraji. Ochi
inlicrimati si o senzatie de oboseala si goliciune. La
asta se refereau oamenii caind vorbeau de pace la-
untrica? Trebuia si fie mai mult de-atat, insa nu se
credea vreun expert. Isi dori dintr-odata sa-si vada
copiii, copii in carne i oase, nu stafiile copilariilor
stramosilor lor, copii adevdrati, care aveau yanse rezo-
nabile la o viatd de care si se bucure. Ridici telefonul
si forma numarul lui Mary. Avea sd se rizgandeasca.
Pani la urma, dupi cum zisese Thomas, pentru asta
era mintea fdcuta.

CUPRINS

Oarece sperant ....... ..

Lapte matern

In sfarsit!




Patrick se trezi stiind ca visase, insd tard sd fie in
stare sa-si aminteasca visul. Simti chinul bine-cunos-
cut de a incerca sd dea de urma a ceva ce tocmai fusese
inghitit de haul treziei, dar care tot mai putea sa fie
dedus din propria absenta, ca vartejul unor resturi de
hartie lasat in urma de o masina in goana.

Franturile obscure ale visului, care pdrea sa ti avut
loc langé un lac, se incurcard cu piesa Masurd pentru
mdsurd, pe care o vazuse impreund cu Johnny Hall cu
o seard inainte. In ciuda faptului ci regizorul alesese
sd o pund in scend intr-un depou de autobuze, nimic
nu putea sa diminueze din socul de a fi auzit cuvantul
»mild“ rostit de atat de multe ori intr-o singura seard.

Poate ca toate problemele lui aparuserd de la folo-
sirea unui vocabular nepotrivit, cugeta el, cu un fior
scurt de incantare care ii dadu puterea sa-si arunce
la o parte asternuturile si si se gndeasca sa se dea
jos din pat. Facea parte dintr-o lume in care cuvantul
»caritate” era precedat negresit de cuvintele ,pranz
de®, ,comitet de”, sau ,bal de la fel cum o femeie
frumoasd era urmata indeaproape de sotul gelos.
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Nu avea nimeni timp pentru ,compasiune®, jar cat
despre ,clementa®, aceasta Jua adesea forma nemultu-
mirilor fatd de condamnari prea scurte la inchisoare.
Cu toate astea, stia cd greutatile sale aveau o baza mai
seioasd de-atét.

Era macinat de cand se stia de dorinta de a fi in
doud locuri deodata: in corpul lui si in afara lui, pe
pat si pe galeria pentru draperie, in vena si in cilindrul
de sticla al seringii, cu un ochi acoperit de petic $i cu
unul uitandu-se la petic, straduindu-se sa-si piarda
cunostinta ca sé inceteze sd mai observe, apoi fortat
si observe marginile de lumina ale inconstientului si
sd faca intunericul vizibil; suprimdnd orice efort, dar
didnd apatia pe neliniste; atras de jocuri de cuvinte,
dar scarbit de virusul ambiguitatii; inclinat s impartd
frazele in doud, rdsucindu-le in jurul unui ,dar® insa
tanjind sd-si intinda limba ca o sopérla gecko si sa
prinda cu ea de la distanta o musca, cu o pricepere de
netagaduit; disperat sd scape de autosabotarea ironiei
si s@ spuna ceea ce gandeste cu adevirat, doar ca sa
constate ¢d numaij ironia putea sa transmita intelesul
pe care-l doreste.

Ca sd nu mai amintim cele doua locuri in care
isi dorea sa fie asta-seara, cugeta Patrick, coboran-
du-gi picioarele din pat: la petrecerea lui Bridget si nu
la petrecerea lui Bridget. S$i nu avea chef s cineze
cu oameni pe care-i chema Bossington-Lane. Avea
sa-1 sune pe Johnny si s stabileasca s ia cina doar
cu el. Forma numarul, insa inchise numaidecét, ho-
tarandu-se sd-1 sune din nou dupé ce-si va fi facut
un ceai. Doar ce pusese la loc receptorul cand sund
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teletonul. Era Nicholas Pratt, care voia si-i reproseze
cd nu rdspunsese invitatiei de la Cheatley.

- Nu e nevoie sa-mi multumesti, zise Nicholas
Pratt, ca am aranjat sa fii invitat la evenimentul fas-
tuos din seara asta. Ii datorez scumpului tiu papa si
md asigur cd esti la curent cu ce se intdmpla.

- De asta nu mai pot eu, raspunse Patrick. In orice
caz, ai pregatit terenul sa fiu invitat la Cheatley de
cind ai adus-o pe Bridget la Lacoste, cAnd aveam cinci
ani. Incd de pe-atunci iti puteai da seama ci ii era
destinat sa tina fraiele inaltei societati.

- Erai mult prea neastamparat sa observi ceva afiit
de important, spuse Nicholas. Imi amintesc cand
eram pe Victoria Road si mi-ai tras un sut zdravin
in fluierul piciorului. Am schiopétat pe coridor si am
incercat sd-mi ascund durerea ca sd nu o supar pe
virtuoasa ta mamad. Ca veni vorba, ce mai face? N-am
mai vézut-o de nu stiu cand,

- E uimitor, nu-i aga? Pare sd creada ca exista lu-
cruri mai bune de facut decét sa mearga la petreceri.

-Mi s-a parut mereu cd e un pic mai neobisnuita,
zise Nicholas cu intelepciune.

~Din cate stiu, dirijeazd un transport de zece mii
de seringi catre Polonia. Lumea spune cd e minunat
din partea ei, insd eu tot sunt de parere ca actele de
caritate incep de acasa. Ar fi putut sa nu bata dru-
mul degeaba daca le-ar fi adus la apartamentul meu,
spuse Patrick.

- Credeam ca renuntasesi la asta, zise Nicholas.

- Am renuntat, n-am renuntat. E greu de zis
de-aici, din Zona Gri.
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~ E un fel melodramatic de a vorbi la treizeci de ani.

— Ei bine, vezi tu, ofta Patrick, am renuntat la tot,
dar nu mi-am gasit altceva in care sa cred.

— Ai putea sé incepi prin a o duce pe fiica mea la
Cheatley.

—Mi-e teama ca nu pot, minti Patrick, care nu o
putea suporta pe Amanda Pratt. Ma duce altcineva
cu masina.

- Ah, ei bine, atunci o sa va intalniti la familia
Bossington-Lane, spuse Nicholas. $i 0 sd ne vedem
si noi la petrecere.

Patrick ezitase din mai multe motive sa-i accepte
invitatia la Cheatley. Unul dintre ele era ca Debbie
avea sa fie acolo. Dupa ce incercase ani la randul s-o
indeparteze, era socat de succesul sdu brusc. Pe de
altd parte, ei pdrea sd-i faca placere sd inceteze sa-l1
mai iubeascda mai mult decat oricare alt aspect al in-
delungatei lor aventuri. Cum sa fi dat vina pe ea? Era
chinuit de scuze nerostite.

In cei opt ani care trecuserd de la moartea tatdlui
siu, lui Patrick ii scdpase tineretea printre degete, fara
s fi fost inlocuita de vreun semn de maturitate, asta,
daca nu cumva inclinatia spre tristete $i extenuare,
folosite sd eclipseze ura si nebunia, n-ar ti putut sa
fie numitd drept ,matura®. Senzatia de alternative
care se inmultesc si de drumuri care se bifurca fu-
sese inlocuita de o dezolare existentiala fata de sirul
lung de sanse pe care le ratase. Fusese intarcat de la
dependenta de droguri in mai multe clinici, aban-
donand promiscuitatea si petrecerile ca sa continue
sd traiasca fara un scop anume, asemenea trupelor

Patrick Melrose. Oarece sperantd 13

care isi pierd comandantii. Banii sai, pe care-i toca pe
extravagante si ingrijiri medicale, il fereau de sdrdcie
fird si-i permitd sa scape de plictis. Isi daduse seama
de curdnd, cu groazd, ca avea nevoie sa se angajeze.
De aceea, studia sa devind avocat pledant, in speranta
ca ar fi gasit o oarecare satisfactie in a scapa cat mai
multi rautdcatori de inchisoare.

Decizia de a studia dreptul chiar il determinase sa
inchirieze 12 oameni furiosi de la un magazin de in-
chiriat tilme. Petrecuse mai multe zile plimbandu-se
de colo colo prin camerd, zdrobind martori inchipuiti
cu replici nimicitoare, sau sprijinindu-se brusc de mo-
bila sa spund cu un dispret crescand ,,Sunt de parere
ca in noaptea de...", pana cand se replia si, devenind
victima propriului interogatoriu, era napadit de un
acces de plans histrionic. Isi camparase, de asemenea,
si niste carti, precum The Concept of Law, Street on
Tort si Charlesworth on Negligence, iar acum gramada
asta de carti de drept concura pentru atentia lui cu
preferatele lui de mai demult, ca Amurgul idolilor si
Mitul Tui Sisif.

Pe mdsurd ce efectul drogurilor slabise, in urma
cu doi ani, incepuse sa-si dea seama ce insemna sa
fie Jucid tot timpul, o linie neintrerupta de trezie, un
tunel alb, gol si intunecat, ca un os fard maduva. Se
trezea baiguind ,Vreau sd mor, vreau sd mor, vreau
sa mor™ in toiul celor mai obisnuite lucruri pe care
le tacea, lovit din plin de regret in timp ce ceainicul
dadea in clocot sau painea sarea din prdjitor.

In acelasi timp, trecutul se desfasura inainte-i ase-
menea unui cadavru care astepta sd fie imbalsamat.
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Era trezit in fiecare noapte de cosmaruri cumplite;
prea infricosat ca sa doarmd, se ridica din agternu-
turile leoarca de sudoare si fuma pand cand zorii
se insinuau pe cer, palizi si mocirlosi ca branhiile
unei ciuperci otravitoare. Prin apartamentul lui din
Ennismore Gardens erau imprastiate videocasete vi-
olente care erau expresia intunecata a vartejului ne-
sfarsit de violentd ce se invartea la el in minte. Mereu
pe punctul de a halucina, pasea pe pamantul care se
unduia molatic, asemenea unui gat ce inghite.

Mai rau decat orice, pe masura ce lupta lui im-
potriva drogurilor castiga teren, isi didea seama ca
ea ascundea lupta de a nu deveni ca tatdl sau. Zicala
potrivit careia fiecare ucide ceea ce iubeste i se pdrea
o presupunere indrazneata, fata de probabilitatea
aproape certd ca fiecare si se transforme in lucrul pe
care-l urdste. Existau, desigur, oameni care nu urau
nimic, insa erau prea departe de Patrick ca si-si fi
putut inchipui soarta lor. Amintirea tatalui sdu incd
il hipnotiza, si il atrdgea ca pe un somnambul cdtre
o prapastie de emulatie nedorita. Sarcasmul, snobis-
mul, cruzimea, tridarea, toate acestea i se pareau mai
putin gretoase decat cogmarurile care aduseserd la
viatd. Avea de ales, putea sd nu se transforme intr-o
masindrie ce convertea teroarea in dispret? Cum si-ar
fi putut lidsa garda jos, cand, asemenea unor reflec-
toare ce iscodesc perimetrul unei inchisori, fasciculele
de energie nevrotica nu ingdduiau nici unui gand sa
scape, nici unei remarci sa nu fie verificate.

Goana dupd sex, fascinatia pe care o avea pentru
un trup sau altul, micul val de adrenalind oferit de un
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orgasm, atat de firav si de greu de atins fata de adre-
nalina drogurilor, insa repetat constant, ca o injectie,
fiindca rolul sau era, in esenta, paliativ - toate aces-
tea erau indeajuns de compulsive, insd complicatiile
sociale erau cruciale: trddarea, pericolul unei sarcini,
al unei infectii, al descoperirii, placerea furtului, ten-
siunile care prindeau contur din niste circumstante
care altminteri ar fi fost foarte plictisitoare; si felul
in care sexul se combina cu penetrarea unor cercuri
sociale si mai pline de sine, unde poate ar fi putut
sd gaseasca un locsor linistit, un echivalent fizic al
intimitdtii si linistii pe care i le oferise imbratisarea
tentaculara a narcoticelor.

Telefonul suna din nou cdnd Patrick se intinse
dupa tigdri.

- Deci ce mai faci? zise Johnny.

- Sunt blocat intr-una dintre reveriile mele argu-
mentative, rdspunse Patrick. Nu stiu de ce cred cd
inteligenta consta in a dovedi cé sunt capabil de o dis-
putd de unul singur, dar mi-ar plicea ca, macar o
data, sd ma prind si eu de ceva.

- Mdsurd pentru mdsurd e o piesd polemicd, spuse
Johnny.

- Stiu, zise Patrick. Am sfarsit prin a accepta ci,
teoretic, oamenii trebuie sé ierte dupd principiul ,,nu
judecati, ca sd nu fiti judecati®, insa nu existd nici
un fel de autoritate emotionald pentru asta sau, cel
putin, nu in piesa aia.

- Exact, zise Johnny. Dacd a te purta rau era un
motiv suficient de bun ca sa ierti un comportament
rau, am da cu totii pe-afard de marinimie.
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- $i atunci care ar fi un motiv bun pentru care si
ierti? intreba Patrick,

~ Intreabd-ma si te-ntreb. Sunt din ce in ce mai
convins cd lucrurile se intdmpla - sau nu - pur si sim-
plu, si ca nu prea ai un cuvant de spus in grabirea lor.

Lui Johnny doar ce-i trecuse ideea asta prin cap si
nu era deloc convins de ea.

- Totul tine de momentul potrivit, conchise exas-
perat Patrick.

-Da, intocmai, e vorba despre o cu totul alta piesa
de teatru, spuse Johnny.

- Eimportant sa hotdrasti din ce piesd vrei si faci
parte inainte sd te dai jos din pat, zise Patrick.

-Nu cred cd a auzit cineva de cea din care vom face
parte asta-seard. Cine sunt sotii Bossington-Lane?

- Te-au chemat si pe tine la cind? intrebd Patrick.
Cred cé va trebui sd ni se strice masina pe drum, nu
crezi? §a cinam la un hotel. E atat de greu si dai ochii
cu straini fara droguri.

Desi trecusera la méancare gatita pe gritar si apa
minerald, Patrick si Johnny duceau améandoi dorul
fostului lor stil de viata.

- Dar cand bagam heroind la petreceri nu vedeam
nimic altceva decat veceurile, sublinie Johnny.

- Stiu, zise Patrick. Acum, cAnd ma duc la veceu,
imi zic ,,Ce cauti aici? Tu nu te mai droghezi!® Doar
dupa ce md napustesc afara imi dau seama ca voiam s
ma pis. Ca veni vorba, mergem impreuna la Cheatley?

- Sigur, dar la trei trebuie s& ma duc la o intalnire
a Narcoticilor Anonimi.
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~Nu stiu cum rezisti sa mergi la intalnirile alea,
zise Patrick. Nu e plin de oameni oribili?

- Bineinteles ca da, insa asa stau lucrurile cu fie-
care incdpere ticsitd, rdspunse Iohnny.

~Maicar nu mi se cere sd cred in Dumnezeu ca sd
md duc la petrecerea de astd-seard.

- Sunt convins cd si dacd ti s-ar fi cerut, te-ai fi
descurcat cumva, rise Johnny. Cu adevarat chinuitor
e sa fii fortat sd intri in calvarul bunei purtdri, ca mai
apoi si ti se forteze mana sa-i lauzi meritele.

- Nu te epuizeazd ipocrizia asta?

~Din fericire, au o zicald pentru asta: ,,abureste
si se-adevereste®.

Patrick se aratd dezgustat.

- Nu cred ca solutia e sa-l imbraci pe batranul ma-
rinar' ca pe un invitat la nunta, nu?

-Nu e asa, ci mai degraba e o incapere plina cu
batrani marinari care s-au hotarat sd dea o petrecere
intre ei.

- lisuse! exclama Patrick. E mai rau decat mi-am
inchipuit.

~Tu esti cel care vrea sd se imbrace ca un oaspete
la o nuntd, zise Johnny. Nu tu mi-ai spus ca ultima
oard cand te dadeai cu capul de pereti si implorai
sa fii eliberat de chinul dependentei, nu ti-ai putut
scoate din cap fraza aceea despre Henry James: ,Ii
placea nespus de mult sd cineze in oras si a recunoscut

Se face referire la ,Balada batranului marinar* (,Rhyme of the
Ancient Mariner").



